
ÉDITORIAL

LE TRADUCTEUR ET SON DOUBLE
Céline GÜR GRESSOT

Une nouvelle fois les controverses de notre époque ont orienté nos choix de tra-
ductions� Nos lectures de The International Journal of Psychoanalysis au cours 
de l’année écoulée, encore et toujours marquée par les contraintes de la pandémie 
Covid-19 et son contexte critique, nous amènent à nous interroger : qu’est-ce qui 
prévaut, qu’est-ce qui reste ?

Les psychanalystes lecteurs et praticiens que nous sommes privilégient la cli-
nique, dans un souci de compréhension des quêtes identitaires de nos contempo-
rains, tout en pointant l’importance des affects, alors que le besoin de relier neu-
rosciences et psychopathologie garde une place que l’on ne peut plus négliger dans 
l’analyse des mécanismes du psychisme.

La question de ce qui nous touche reste centrale : les mots et les affects, marqués 
par la sensorialité, précocement et durablement tout au long de notre existence, là où 
nous pouvons rejoindre, comprendre et à notre tour toucher ceux qui nous consultent 
et nous lisent. En son temps, Danielle Quinodoz (2002) l’a finement évoqué.

C’est ainsi que les artistes, écrivains, poètes et peintres nous accompagnent, et 
que dans notre actualité marquée par les pertes de tout ordre, nous revenons sans 
cesse à leur apport et ici, à l’écrit.

Le travail du traducteur, mis en exergue par Walter Benjamin (1923), a sans cesse 
été remis sur le métier par de nombreux auteurs, et encore récemment par nos col-
lègues de The International Journal of Psychoanalysis (Birksted-Breen D, 2021). Il 
peut être compris comme un artisanat dans le sens d’un savoir-faire et d’une activité 
indépendante de transformation.

Le traducteur est un artisan1, écrivait Bernard Hœpffner (2018), lui-même grand 
traducteur, dont le travail paraît avoir été marqué si profondément par sa propre 
quête identitaire. Dans son unique roman, paru de façon posthume : « Portrait du 
traducteur en escroc », qui se présente comme une suite de récits, de témoignages, 
de jeux de langage, apparaît un personnage étrange, sorte de double de l’auteur, 

1. Hœpffner B., 2018, p 12.
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à la fois brillant et ravagé. Frank Perceval Ramsey devient le personnage central 
de l’ouvrage et nous emmène dans ses pérégrinations. Nous sommes plongés dans 
un certain trouble : qui est l’auteur, qui son personnage, comment se situe-t-il ? La 
référence à Jorge Luis Borges introduit le propos et traverse le livre : « Pendant des 
années un homme peuple un espace d’images, […]. Peu avant sa mort, il découvre 
que le patient labyrinthe de lignes trace l’image de son propre visage. Jorge Luis 
Borges2 ».

Dans une suite de courts chapitres, alternent questions lexicographiques et pas-
sages romancés et poétiques. L’auteur, par la voix de Ramsey, décrit son travail :

Le geste du traducteur ressemblait à celui du restaurateur d’objets anciens […] 
dans ces deux métiers, il faut (un peu comme un faussaire s’exerçant à imiter une 
signature) tenter de se couler dans l’idée qu’on se fait de la personne responsable 
de l’original, sentir dans sa main l’outil qu’il maniait et, dans un certain sens, se 
couler en lui, devenir son double, translater l’œuvre dans le temps, non pas lui 
rendre l’aspect qu’elle avait en sortant des mains de l’artiste, mais l’aspect attendu 
(autre pays, autre culture, autre langue, autres mœurs…) par ceux qui payent pour 
la restauration3�

Hœpffner/ Ramsey dépeint les strates qui composent ce travail, sa « théorie des 
strates » ou des masques, brosse en désordre les multiples facettes de son portrait et 
nous renvoie à un riche questionnement :

… on pourrait découvrir, mettre au jour le creux, le vide, derrière toutes ces 
couches, toutes ces images, essayer de montrer que, dans ce vide, se trouvait 
encore autre chose, un papier, des mots, une breloque, quelque chose, enfin ‒- 
peut-être parviendra-t-on à faire comprendre au lecteur qu’en saisissant ce portrait 
multi-fascié comme qui dirait entre ses mains et en le secouant un peu, celui-ci 
produira un bruit, ne serait-ce que celui d’un hochet. À l’inverse du « bruit dans 
la rue » de Joyce, bruit tonitruant, ici c’est la petite musique interne qu’il faudrait 
lui faire entendre4�

Notre lecteur pourra saisir combien notre insistance à poursuivre ce travail de 
fourmi qu’est la traduction de textes psychanalytiques s’apparente à ce qui est re-
cherché ici par notre duo de traducteur-auteur, autant qu’à une forme d’écoute si 
particulière à laquelle nous tendons dans notre pratique : ses termes nous évoquent 
l’infantile, la perception, la sensorialité, voire un noyau d’informe et d’indicible.

Hœpffner nous expose les problèmes de la traduction, essentiellement à partir 
de l’anglais britannique et américain (et pour Hœpffner l’Anglo-Irlandais), l’intra-
duisible de la langue, pour nous plus frappant dans nos exposés cliniques, mais 
aussi ses recommandations aux traducteurs, et aux auteurs dans son chapitre un rien 

2. Cité par Hœpffner B., 2018, p 9.
3. Hœpffner B., 2018, p 13.
4� Ibid., p 14-15.
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ironique : « Instructions aux Auteurs pour écrire des livres qui ne posent pas trop de 
problèmes aux traducteurs5. »

Le style érudit, les nombreuses références à toutes sortes d’auteurs et l’humour 
ne manquent pas, mais aussi l’analyse du plaisir du lecteur. La lecture du traducteur 
« diffère de celle d’un lecteur, lequel lit en général “pour son plaisir”6 ».

Car, lorsqu’il a lu, relu, encore et encore… le traducteur écrit, il traduit, et cette 
lecture est encore une lecture – active –, une lecture extraordinairement approfon-
die, mais encore faut-il qu’il ne se laisse pas piéger dans une véritable analyse, au 
sens d’une explication de texte, ce qui lui ferait prendre le risque de perdre une 
grande partie du mystère de l’écriture, donc de son plaisir, lequel aurait peu de 
chance de se retrouver dans la traduction7�

Je retrouve ici notre travail en tandem, et nos lents efforts de relecture des articles 
choisis�

Et lorsqu’il ajoute une citation issue de la Biographia Literaria de Coleridge : 
« Tant que vous n’aurez pas compris l’ignorance d’un écrivain, il faut supposer que 
vous êtes ignorant de sa compréhension8 », cela nous évoque l’aphorisme du « sans 
mémoire, sans désir et sans connaissance » de W.R. Bion (1967a).

Intervient le rôle de l’intuition :

S’il est vrai que le traducteur écrit, il n’est cependant pas véritablement un 
écrivain, et il se peut que cette frustration (en est-ce d’ailleurs réellement une ?) 
trouve sa résolution dans l’intuition […] une appropriation du texte au moyen 
de la connaissance immédiate sans avoir recours au raisonnement ‒ au moins au 
moment même de l’écriture ‒, ce qui permet au traducteur de se donner l’illusion 
d’écrire, d’oublier un instant que la contrainte qu’il subit ‒ exprimer avec le plus 
d’exactitude possible un texte existant alors qu’il lui faut changer toutes les lettres 
‒ fait de lui une machine9�

Une trop grande « compréhension » d’un texte à traduire peut entraîner certains 
défauts, trop souvent visibles dans les anciennes traductions universitaires, où le 
texte original se dédouble, gonfle, triple et s’ankylose dans une surcharge de signi-
fications tangibles, […]10�

Le texte échapperait alors à sa poétique, à son enrichissement. En outre Hœpffner 
pointe l’intérêt du travail de retraduction des œuvres classiques. Parlant pour notre 
génération nourrie des polémiques autour des traductions successives des œuvres 
de Freud !

5� Ibid., p 137-139.
6� Ibid�, p 87�
7� Ibid., p 87-88.
8� Ibid�, p 88�
9� Ibid�, p 89�
10� Ibid�, p 90�
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Peut-être faut-il sans cesse retraduire les mêmes œuvres parce que les traductions 
ne sont que le miroitement d’un texte : le miroir se ternit, […] cette traduction 
devient-elle davantage le portrait du traducteur que ce dernier ne voudrait l’avouer 
(peu importe en fait, car il est alors le plus souvent dans la tombe)11�

Une façon (hélas prémonitoire dans son cas en raison de sa disparition acciden-
telle) d’envisager l’intégration des traductions nouvelles dans la culture.

La question du sens est aussi avancée avec autant d’humour que d’érudition : 
« La Duchesse, dans Alice au pays des merveilles, avait élégamment résolu ce pro-
blème quand elle avait dit : Occupons-nous du sens et laissons les sons s’occuper 
d’eux-mêmes12. »

Et Hœpffner de relever :

En français « sens » possède un sens qui n’existe pas dans l’anglais « sense », 
celui de la direction. […] Il n’y a pas que le sens d’un texte, pour un traducteur, il y 
a aussi, entre autres, une dynamique, un « rythme ». […] Il existe donc un rythme, 
un élan, un flot dynamique, […] mais il y a aussi autre chose, quelque chose qui 
existe dans le texte à traduire qui finira par disparaître dans les hoquets de mitrail-
lette des sens et des mots… quelque chose qui ne peut pas être défini comme un 
dictionnaire définit les mots13�

L’écriture d’une phrase est une aventure, nous dit Hœpffner :

Si les traducteurs ne sont pas des auteurs, ils n’en sont pas moins des écrivains. 
Mais ils ne peuvent pas complètement participer à cette aventure, ils ne peuvent 
pas se laisser aller, ils ont un texte à traduire. Cependant, ils doivent tenter, autant 
que faire se peut, d’intégrer une part de cette aventure à leur écriture14�

C’est ce qui peut rendre un article traduit lisible et nous restituer le plaisir ressenti 
à la lecture de son original.

Revenons à notre question initiale : Pourquoi la littérature ? Comment penser 
l’apport de la littérature ? Antoine Compagnon (2021) l’a si bien développé : nos 
expériences et nos deuils nous ont inexorablement construits. Alors que le climat se 
dérègle, que les pénuries menacent et que nous jetons nos livres faute de lecteurs, 
comment poursuivre une forme de lutte, toucher nos semblables tous différents ?

Nous souhaitons ainsi continuer à ouvrir le débat dans nos communautés linguis-
tiques et professionnelles, l’ouvrir au-delà de la francophonie.

11� Ibid�, p 90�
12� Ibid�, p 92�
13� Ibid., p 93-94.
14� Ibid�, p 94�

,1T_Année Psy 2022.indd   10,1T_Année Psy 2022.indd   10 06/04/2022   12:��06/04/2022   12:��



Le t r a d u c t e u r e t  s o n d o u b L e

11

Choix des articles :

Nos lectures nous ont conduits à discuter et traduire les articles de The Internatio-
nal Journal of Psychoanalysis parus entre décembre 2020 et décembre 2021�

Jonathan Lear dans son témoignage nous rappelle la « passagèreté » de nos 
existences, ravivée par le contexte de la pandémie.

Heinz Weiss développe sa conception de la compulsion de répétition, combien 
ce qu’il nomme mécanismes de réentrée fait échec au symbolisme et empêche son 
issue� Ce thème publié dans la section Education de The IJP15 a fait l’objet d’un 
débat nourri dans une lettre à l’éditeur par notre collègue M. Sanchez-Cardenas 
(2021)�

Richard Zimmer nous offre une réflexion très personnelle sur la poursuite de 
son autoanalyse après la terminaison traumatique d’une tranche d’analyse.

Giuseppe Civitarese partage sa lecture initiatique et féconde de « L’arrogance » 
de W.R. Bion.

Sebastian Leikert réfléchit à l’intégration corps-psyché, au travers de matériel 
inconscient encodé corporellement et de son émergence sensorielle dans la relation 
analytique�

Francis Grier nous ouvre à son domaine musical qui nous évoque la précocité 
des liens humains, entre organisation pulsionnelle et perversion�

Giampaolo Sasso expose ses conceptions neurophysiologiques dans un effort 
d’unification des théories et pratiques psychanalytiques.

Luc Magnenat reprend sa réflexion éthique dans le contexte de la crise environ-
nementale�

Enfin, nous nous intéressons à deux auteurs récemment disparus pour rappeler 
leurs contributions engagées et originales : celle de Philip M. Bromberg, grâce à 
l’article que lui a consacré Donnell B. Stern, ainsi que l’article de Janine Puget, 
dont le sujet nous a paru devoir échapper à l’oubli trop souvent à l’œuvre dans les 
situations de tortures et de conflits actuels.

Signalons la nouvelle composition de notre comité de rédaction : Laurence 
Bittar-Fulpius, Philippe Bittar et Claire De Vriendt-Goldman nous ont rejoint. 
Danielle Goldstein, a quitté notre groupe ; traductrice émérite et polyglotte, elle a 
accueilli pendant des années nos réunions de comité, nous la remercions pour son 
travail remarquable�

Nous remercions chaleureusement Dana Birksted-Breen, première femme ré-
dactrice en chef de The International Journal of Psychoanalysis, qui nous a soute-
nus dans nos efforts de traduction et de diffusion de sa revue fondée par Sigmund 
Freud et Ernest Jones. Nous nous réjouissons de partager nos intérêts avec Francis 
Grier qui lui succède dans cette tâche de rédacteur�

15� Int J Psychoanal 2020/101 (6) 1162-1214.
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